“可怜事去言难赎”，我这样对若慈说道。有很多话，我在若晖生前没能告诉她，现在总觉得说什么都晚了。可是若慈说，即使人不在，说话的意义本身还是在的。然而我还是满怀犹豫，于是偷偷祈愿，如果7月30日能梦到若晖，就把话写下来。今天凌晨，我真的梦见若慈若晖姐妹，她们对我说要出门旅行，问有什么东西想帮忙带的，我笑着对若晖说：“捎张明信片就好，不过这次可别让你姐姐代笔了……”最近几天服用安眠药后，梦少了很多，难得做了个好梦，也许是天意吧。于是我才下决心把话写下来：

　　若晖，我很喜欢你这个名字，可惜在你生前，一直没有这样称呼你，因为总觉得直呼其名太过冒昧，如今想来，是不是我太小心翼翼了？
　　自从认识了你，我十分期待能有机会见面，可惜因为自己的工作关系，去台湾非常不便，于是特别盼望你能来大陆。今年你提到自己体力很差，不方便走太多路，不然很想去大陆的大山大水。当时我说你可以坐船游览西湖，坐轮椅逛博物馆……其实我还想说，我可以背你登山啊，只要你能够来，想去哪个景点玩我都会想办法。
　　你患病后坚定地表示，不希望拖累喜欢你的人。那时我就在想，将来一定要争取去一趟台中，哪怕能短暂地照顾你一下也好。事到如今，再也没有机会了。
　　这些年来，我身边也发生了很多事，但是不好意思告诉你，怕让你堵心，幸好你也没追问我患抑郁症的根源。说到这里我就觉得惭愧，你患病后，本来应该是我多安慰你，结果却总是你反过来安慰我……你明明知道自己的时间不多了，还说不要为你担心。得知你的噩耗，我一边哭一边抱怨：你不是说好了会努力好起来的吗？我们初次相识的时候正式打过招呼，要走也该正式道个别啊！
　　你说你是在为你的姐姐而活，其实我又何尝不是为你而活？在你生前，好几次我抑郁发作想死，心想要是能把剩下的寿命分给你就好了——可惜这种奢侈的愿望不能实现，我怕自己徒然死去后你责怪我挥霍。后来我和你姐姐提到此事，她说：“会觉得你挥霍的人或许是我，如果是若晖，应该会说她明白那样的痛苦吧。”我听着一下子眼泪掉了下来，谢谢你，那么理解我。
　　你走之后半个月里，我虽然做了无数次有关你的梦，可是都没有直接梦到你，不禁感叹“魂魄不曾来入梦”，第二天便开始梦到你……到今天已经梦到好几次了。有朋友对我说：“也许若晖是每天到一个人的梦中去，你和她没有亲缘关系，所以来得迟一点。”如此看来，还要感谢你，不辞千里越过海峡来看我。
　　之前我一直祈祷，祈祷你能好起来，至少要比我活得久——因为我有私心，害怕承受离别的痛苦。事实上，伤痛比想象中更容易触发。有次我梦到一张地图，瞥眼看到日本九州，立刻反应过来：这不是你上次去过的地方吗？一下子竟然从梦中哭醒……前几天，我整理出你以前寄书时用的信封，看到你的字迹，眼泪又一次掉下来。甚至刷噗浪都要小心避免下拉页面，因为首页的好友列表里有你……
　　这种时候，我格外希望，“幻想乡”、“隐世”是切实存在的，这样就可以期待与你的相逢。我和你的姐姐约定了，将来我一定会去台中看你，到那时我应该会有许多话要对你倾诉，只是没办法说：“我死而无憾了。”