（最近開始準備要喝的東西，香草口味之外還有巧克力和草莓口味Σ(ﾟдﾟ)）

　　（關於若慈與若暉的現實種種，各位格友請慎入）

中國醫藥大學附設醫院之旅
　　──當然不會有人以為我們去的是中國大陸吧？

　　12/2星期三，由於引流管導出液體顏色有點奇怪的關係，回診的同時主治醫師李醫師幫我們安排了住院。那一天下午是我台文史專題的第二次口頭報告，由於此前的兩天我們也為傷口滲液掛了急診，等於口頭報告從準備到結束都十分匆促，一下課我直奔回家打理我們的中國醫藥大學附設醫院度假之旅。
　　晚上九點多到醫院的時候，我肩背表弟腳踏車環台用的Adidas大背包（根據經驗我拿它背過10kg的書，空間還綽綽有餘），斜背上課用可放A4資料夾自稱行動辦公室的書包，雙手提著營養補充品，老妹看見我為了寒流來襲穿著的迷彩羽絨外套和迷彩褲，大笑說我「是從戰場過來的嗎？」

十三樓的景色
　　住的是十三樓，比先前一次住院高了一層樓，不知道為什麼設備卻比較陳舊一點，而比起設備讓我最可惜的是這次沒住在靠窗的二號病床，在那裡從陪病床的位置看出去，可以遠眺（可能是）九九峰的山稜，白天日照不錯，還有一點日光浴的味道。上次在十二樓某室二號病床的陪病期間，我甚至錯覺像當年去中國長江旅遊，邊讀書邊看著江水睡著，睡了一下又悠悠轉醒的日子。
　　在醫院的生活，最主要是睡覺。其餘分配給讀書、聊天以及吃飯上廁所。前後住院兩次，除了幫老妹處理一些瑣事，餘下是陪伴，第一次住院時老爸特別跟我說的，陪病的要訣是「病人睡覺的時候，陪病的人就跟著睡」，果然一點不錯。醒的時候我翻翻書，跟妹妹聊天，睡的時候則學習把周遭各種紛雜的聲音入夢，換來好眠。
　　這次住在五號床（避諱四號床的數字），左邊是病房分配給四張病床的衣櫃牆併門口，右邊是靠窗的三號床，斜對面則是廁所；病房門外的對面是配膳室，擺了洗衣機、脫水機、製冰機、熱水器和冰箱。我們睡在位置最熱鬧的一張床上。

關於五十歲的面容
　　健保房一室四床，這次住院含我們在內只住了三床病人，以為會清靜一些，但每床病況不一，其實也是無法寄望太深的。一號床是高齡的老奶奶，陪病的是講話中氣十足的台灣中年看護；二號床知道有糖尿病，除吃飯之外都戴著氧氣罩，也是老奶奶，儘管我一次都沒打過照面也知道，因她陪病的女兒看起來已有一張憔悴老邁的臉了。
　　十一月住院那次的八天七夜，我大概都能安眠，只除了陪病床比棺材還小讓我睡得腰痠背痛，這次卻第一夜就讓我醒來兩次，忍耐住不按護士鈴說出「麻煩幫我看看二號床的病人」這種衝動，甚至一度跟妹妹說過「我其實也是二號床的家屬吧？」的玩笑話，因為二號床的儀器只要一嗶嗶作響，我就不管寒冷還是睏倦都會走一趟護理站。
　　從護士對二號床家屬的囑咐聽起來，儀器會響，是儀器的感應器從手指上鬆脫造成──第一夜的凌晨三點多，我因一夜之間二度去請護士小姐而對自己的僭越感到有點歉疚，本該是二號床的家屬需要反映的事情，五號床的家屬叨擾什麼呢？三張床三個陪病人，偏只我一個有反應，恐怕大驚小怪了。但實在儀器聲太響，難以繼續安睡。
　　第二天（星期四）早上醫院給老妹排了第一台刀，五、六點護士就來請我們換手術服，說七點多會有人來接我們去開刀房，已經有過經驗，我們躺回各自的床上睡回籠覺，伴隨著二號床儀器不規則的嗶嗶聲。這次我沒起床走一趟護理站，因為護士剛好經過，又叮嚀了二號床的家屬一次。
　　第二夜我仍然被儀器聲吵醒，沒靠窗無法辦別時間，只看見隔廉外白光濛濛亮，以為是睡到五、六點才響這麼一次，摸出枕下手機，不到三點。我看病床上妹妹還安睡，不想起身反而吵醒她，但儀器響足三分鐘，只好我翻身起來，妹妹原來也醒了。我心裡帶一點怨懟，一方面覺得吵醒妹妹，一方面覺得未免陪病家屬太疏忽，可是走到二號床隔廉外裡頭亮著的小燈下，隔廉縫隙中陪病床上那位阿姨的睡臉，疲倦得像個老人，甚至病人，一下子我不知道能夠責難她什麼。白天從隔廉聽她的聲音，又快又響，覺得大概是個壯年婦人，一定不超過五十多歲，然而跟我那位剛屆知命之年、可以與我互換穿合身T恤牛仔褲的大姑姑對照，卻是完完全全不同的一張五十歲的面容。
　　從護理站又走了一趟回來，我輕聲的跟妹妹說，那個人一定是陪病很久了。在陪病床躺下來的時候心裡流過一絲悲傷，又有一絲慶幸，想著自己年輕，不至於因為體力虛弱而讓妹妹受到那樣的待遇，或者感到那樣的悲哀。

延長的假期
　　星期三決定住院，李醫師只說要對引流管「觀察幾天」而沒說確切的數字。
　　星期四早上進開刀房局部麻醉做了人工血管手術，不到中午就回來，下午李醫師巡房時覺得可以拆掉那兩條引流管，也當場拆了，我看著血從傷口流出來，不知道自己到底是什麼表情。（我老妹的表情就一個痛字）
　　我們把沾了血的手術衣換下來，不過拆掉引流管的傷口在兩個小時左右滲溼紗布，也滲溼新換的手術衣，另一個口音聽起來像香港人的醫生巡房時，為了引流管傷口滲液這件事留我們多住了一天。
　　我帶的吳濁流《無花果》在第二天晚間看完，收拾的時候發現妹妹前一天跑去漫畫店借的《名偵探柯南》第65集和《鐵鍋料理王R頂級作戰》第10集沒還，妹妹閒著無事，開刀恢復的狀況也不錯，打發我去一趟漫畫店，回來時我帶的是《新‧詐欺獵人》第3集、《大奧》第4集、《妙手小廚師Ⅱ》第5集，也是新書。看著漫畫單行本新刊的悠閒時光，是真有幾分度假的味道。
　　隔天（星期五）引流管傷口滲液不多，幾個貼心的護士幫忙照看，覺得傷口癒合得挺好。李醫師巡房時一併過來的是我們的個案管理師張小姐，原來是聽說我們住院，我們卻連個電話都不打而感到奇怪，知道我們當天要出院，匆匆趕過來連白袍都忘了穿。李醫師則認真的繞著「到底要怎麼分辨妳們兩個」的問題打轉。一個同年次的實習醫學生來過兩次，第二次時只有一個人來，大概是學寫病歷，問家族病史時其中一個問題是「有沒有其他兄弟姐妹」，我說很微妙，同母異父的有兩個，他頓了一下說「那還真的有點微妙」，並且自爆同年次的同時還自爆現在仍是實習醫學生（五年級）是因為以前重考。一群可愛的人們。
　　確實我們從得知這個病開始就說著「這會是長期抗戰」這種話，不過，偶爾想想也會覺得是一場長假。雖然，是一場令人難以消受的長假。

那些要對你們說的話
　　三天兩夜之旅暫告段落，回家以後的那一夜我們睡足十二個小時，果然旅程還是不比家裡舒服。
　　下周一我們將開始從外科轉入血液腫瘤科，或許會有更多次短期的住院，但是每一位親愛的朋友們，謝謝你們的關切。
　　短短三天還跑來醫院的詠惠、信佑，時時電話關切的蓓玉、名秀、碧絨阿姨、怡伶、Jeny，準備我們餐點的大小姑姑、姑丈，每次打電話都詞窮的老爸，在幾天前聽說我老妹生病就專程從屏東跑到台中來的老朋友Mini，還有許許多多我無法一一舉出名字的每一位好友，以及在Blog或MSN留言令人感到誠摯友誼的各位，我要向你們致意。
　　我的老毛病（據稱）依然是太過客套，但希望大家了解我的喜悅。接下來的長路我們會有一段更艱辛，但也後期會逐漸輕鬆，並且康復，我知道你們當中有許多人會一直陪伴著我們，我也希望我們可以一路堅強到最後，與你們迎來一同歡笑舉杯的日子。