试着少些多余文字，直切重点去记录（因为我真的快饿死了）。

这个话题让我很难下笔，因为只要涉及到与人的关系，我就连带着文字也变得别扭。很难写。但是上一篇日记的思考确实带出了这个话题——

艺术物的那种“点”形态，是需要被放入一个网状结构之中的，因为它需要和其他的“点”呼应，同时还要肩负唤起过去时代、已经死去之物的任务。然后，便是我刚提及的，艺术物不是自己把自己造出来的，是人的作品。

其实——我很期待今年6月的死亡搁浅2，我很期待小岛秀夫怎么继续探讨人与人之间的“连接”这个主题，在死亡搁浅1，能够出出体会到他想要把彼此原子化的人类聚合起来、连接起来的那种努力（很浪漫），但是今年的二作，他明确表示了“连接可能不是一个正确的选择”，我真的很期待他要怎么表现他的艺术理念。

有些偏题。尽量不要偏：我这三年收获了很多不错的朋友，虽然依然不怎么爱社交，但是刚来到这里认识的朋友竟然从始至终都没变过，甚至关系逐渐深入。和他们相处真的蛮愉快的：三位同窗，以及姜同学。可能确实是一种缘分，JY和XZ和我一样都是infp（虽然我并不喜欢被贴上性格标签，但可以作为参考）

很多话语，不需要解释太多，说出来就瞬间被理解。我们都是感性主导的动物，心里有一点不死的浪漫。我的各种自嘲能够被XZ稳稳借住，剥离出其中细腻的成分，然后再返还给我她的一些感悟。和她的对话大致都是如此舒服，下个月5号她会从出租屋搬回寝室，我挺期待的，独居了快一年，甚是想念这位朋友。

和JY，我将她和姜同学一同称呼为“真实生活的勇者”，是令我羡慕之人，想要成为的人，他们积极介入一些自己不擅长的事情，噢，简单来说，是有某种行动者精神。具像化一点——就像终日困在阁楼写作诗歌的囚犯，突然有一天看到窗外楼下的人在用非常强劲的力道打铁：用力的敲击和悦耳且震撼人心的铁块碰撞声，被那样的“真实生活的勇者”所触动，真想成为那样的人啊。

他们将“美好之物”就那样赠予我，让我也发自内心想要“回赠”他们什么，这就是朋友吧。可以放心说尽心中所想，即便我们是完全不同的个体，但由于有“真诚与尊重”存在，始终能够和谐地相处，即便偶尔会和姜同学因为一些奇妙的观念小问题吵架——但之后都彼此认错。不如说，这种吵架之后还能修复的感觉，其实也让我想到了刚才说的“重新活化”、“复苏”，不知我这样的联想是否合适？但感觉没差。

因为感受到了被赠予的美好，所以想要回赠给对方。这便是朋友吧。像是，接住了传过来的球，然后再仍还给传球的人，如此简单的游戏。

这样，即便是之后我又逃回自己的世界，等到有一天不再拥有什么朋友，我也会觉得“友情”是个很美好的东西，会用其他方式来纪念它。从此，便不再害怕失去，当然，也不再害怕跟新的人成为朋友。（而不是为了不失去而去沉溺于对“死物”和“替代品”的盲目追寻！）

最后便是，我认为有所缺损也不是坏事，就算一生都没有被爱过的人，也有去爱人的能力，我现在相信这一点，是因为人类是拥有着奇妙自愈能力的生物，我敬佩的是这类人，他们自身并不幸福，却愿意把“那份美好”呈现给他人。

——2025年3月27日星期四 晚11点18分（该吃饭）